붉은 달-유병록

붉은 달

​

                    유병록

​

​

붉게 익어가는

토마토는 대지가 꺼내놓은 수천개의 심장

​

그러니까 붉은 달이 뜬 적이 있었던 거다 아무도 수확하지

않는 들판에 도착한, 이를테면 붉은 달이라 불리는 자가

​

제단에 올려놓은 촛불처럼, 자신이 유일한 제물인 것처럼

어둠속에서 빛났던 거다 비명을 삼키며 들판을 지켰으나

​

아무도 매장되지 않은 들판이란 없다

​

붉은 달이 저 높은 곳에서 떨어진 것, 사방으로 솟구친

붉은빛  들판을 물들인 것

​

이것은 토마토밭 사이로 구전되는 동화

피 뿌린 대지에 관한 전설

​

그를 기리기 위해 운집한 군중처럼

올해의 대지에도 토마토는 붉게 타오른다 들판 빼곡히

자라난 붉은빛이 울타리 너머로 흘러넘친다

​

토마토를 베어 물 때마다

내 심장으로 수혈되는 붉은 빛

​

붉은 달이 뜬다

​

-목숨이 두근거릴 때 마다, 창비

​

붉은 이미지가 선명하다. 시큼한 토마토, 볼 빨갛게 토마토를 베어 물던

아기 얼굴이 떠오르는 건 왜일까